Константин Бояндин. Грани жизни.

Дональд Кнут, как давно известно, перестал пользоваться электронной почтой. По тому же адресу процитированы слова Умберто Эко, который тоже считает, что достиг возраста, когда целью является не получать сообщений.

Ваш покорный слуга давно уже выяснил, что единственным способом что-то делать продуктивно является изолировать себя от разного рода отвлечений. Электронная почта, службы мгновенных сообщений и прочие пожиратели времени все подпадают под этот список.

Помню, что на заре использования электронной почты старался следовать рекомендациям Чарльза Доджсона (известного также как Льюис Кэрролл): писать обстоятельно, с душой, составляя таким образом практически произведение искусства. Ну, когда это вообще возможно.

Поскольку электронная почта вобрала и ассимилировала множество жанров (от мгновенного сообщения до романа), её приходится считать не жанром, а всего лишь инструментом.

А последнее бумажное письмо ваш покорный слуга написал, точно помню, ещё в том веке.

Так что возникла мысль: не собрать ли тайное общество поклонников настоящих бумажных писем, и не возродить эту всецело полезную привычку? Да, это медленно. Письмо может достигать вас долго. Да, это потребует оторвать седалище от сидения и дойти до почтового ящика. Да, это размеренное, неторопливое общение, вопреки веяниям и миазмам настоящего.

Зато каждое письмо становится предметом с историей. Они материальны. Как книги: ощущается присутствие того, кто начертал слова, человек незримо остаётся с тобой вопреки всему.

Вот и решил задаться вопросом: кто из прочитавших этот текст всё ещё пользуется, или вновь хотел(а) бы пользоваться старой доброй почтовой перепиской на настоящей бумаге? Подлинный чернила и гусиные перья - это уже по вашему выбору.

Интересно, решение упомянутых двух известных персон - признак старости? Мудрости? Консерватизма? Чего-то ещё, или смеси уже упомянутого? Как считаете?

Не раз приходишь к мысли, что раньше и трава была зеленее, и солнце ярче, и так далее. Зашла недавно речь о детских играх, в которые все (я надеюсь) играли в детстве у себя во дворах.

А не найдётся ли у вас, дорогие читатели, пара минут, чтобы описать, в какие игры вы играли и описать правила (в случае, если это не догонялки, салки, прятки - там вроде бы нет простора для вариаций).

Заранее большое спасибо.

Продолжая тему светлого будущего, которое в т.ч. сам исследую в "Квинтэссенции", возникает вопрос: какими должны быть люди будущего в эпоху совершившегося коммунизма?

Чтобы упростить ситуацию, даю вводную.

Изобретено: технология создания пространственно-временных коридоров (как в виде короткоживущей кротовьей норы для перемещения в другую точку пространства-времени, так и "постоянные затяжки", позволяющие, в определённых условиях "обычному" движущемуся телу совершать быстрое перемещение из точки в точку между "стежками", точками сшивки.

Изобретено: технология создания и дублирования материальных тел (синтезаторы). С ограничениями, живую ткань не воссоздать, но многое попроще вполне можно. Все помнят, думаю, прибор  "Мидас" из "Трудно быть богом"? Цитирую:

Хрустя каблуками по битому стеклу, Румата пробрался в дальний угол и включил электрический фонарик. Там под грудой хлама стоял в прочном силикетовом сейфе малогабаритный полевой синтезатор "Мидас". Румата разбросал хлам, набрал на диске комбинацию цифр и поднял крышку сейфа. Даже в белом электрическом свете синтезатор выглядел странно среди развороченного мусора. Румата бросил в приемную воронку несколько лопат опилок, и синтезатор тихонько запел, автоматически включив индикаторную панель. Румата носком ботфорта придвинул к выходному желобу ржавое ведро. И сейчас же - дзинь, дзинь, дзинь! - посыпались на мятое жестяное дно золотые кружочки с аристократическим профилем Пица Шестого, короля Арканарского.

Итак, это - два фундаментальных достижения науки и техники описываемого будущего. Вопрос, какой может быть структура общества, мировоззрение и т.д. в таких условиях?

Интересно было бы услышать варианты, прежде чем подробно описать реалии "Квинтэссенции".

Дальше все, наверное, знают. И почему это авторы соцсетей и блог-платформ стали использовать слово "друг" как синоним подписки?

Товарищи, повторю, наверное, в миллионный раз: когда подписываюсь на новости вашего блога, я не заявляю вам о своей дружбе. О ней можно заявить  а) практическими делами, и при этом б) в явной форме. И мне по барабану, что пишет двигатель журнала.

ЖЖ - полбеды. Когда отписываешься от новостей журнала на Яндексе (ya.ru), там так и пишут : "поссорился". Mamma mia! Да я никогда этого человека в глаза не видел, и не факт, что увижу. Читал его или её журнал, - иногда даже не комментируя. И с какого перепугу "поссорился"?

Такая же примерно петрушка на Blogs@Mail.ru. В других блог-присутствиях с этим проще. Там не применяют столь пошлые языковые приёмы, чтобы сделать отписку тягостной.

Так вот что я хочу напомнить, уважаемые читатели этих строк. Мой подход к подписке на ваши журналы ("becoming a friend" на новоязе ЖЖ) простой и бесхитростный

- подписываюсь, если захотелось, без объяснения причин; взаимности не требую,не ожидаю и не намекаю - это просто подписка, помните, да?

- отписываюсь, если захотелось, без объяснения причин - скорее всего, мне просто перестало нравиться то, что вы пишете - а также по сотне любых других возможных причин

Сейчас я, на всякий случай, никогда не подписываюсь в ответ немедленно, даже если журнал интересный. Именно чтобы проверить,не ждал ли журналовладелец взаимности. Ибо если только взаимно, то лучше я подпишусь, когда он отпишется, меньше обид будет.

На ультиматумы "а ну-ка удали меня из друзей" не реагирую, ибо - простите занудство - это не дружба, а подписка на новости. Если вам охота, чтобы я не осквернял чистоту вашего дневника своими комментариями, так и скажите. Можно приватно. Лучше всего, конечно, вежливо, а то спам-фильтр может съесть ваше спаслание на корню. И всё - я вас более не потревожу, и будет у вас в блоге полная лепота и благоволение во человецех.

Да, и ещё: я постепенно все интересные журналы начинаю читать исключительно через RSS, хвала Будде за его изобретение. Что означает, правда, что я могу вас читать, даже если сама мысль об этом исполняет гневом сердце и ум ваши. Не злитесь. Это Интернет, что поделать.

Всем спасибо, всех рад видеть!

Сегодня - 3-е марта, всемирный День Писателя. От всей души поздравляю всех писателей, наипаче - всех тех, с кем имею честь пересекаться в ЖЖ и других углах блого- и инфосферы в целом. Лёгкого пера, коллеги, удачи во всём и побольше хороших книг (в магазинах, естественно).

Пользуясь случаем, публикую отрывок из недавнего интервью Умберто Эко для ВикиНовостей. Эко - человек, которого я давно и глубоко уважаю, и чьи взгляды во многом разделяю.

W@H. Вы знаете о свободных лицензиях? Они были созданы в восьмидесятых и позволяют использовать, менять и редактировать содержимое. Очень важная черта цифрового мира. Википедия тоже родилась в этом мире, и её содержимое распространяется под свободной лицензией. Что вы думаете о мире интеллектуальной собственности сегодня, в век интернета?

Эко. У меня есть большой опыт. Я живу за счёт интеллектуальной собственности, но каждый раз, когда я был объектом пиратства, я дёшево отделывался. Случилось так, что мой американский издатель подал иск за то, что в одном университете сделали тридцать копий моей книги, и я возражал против иска. Это прекрасно, что, по крайней мере, три или четыре моих книг можно скачать в eMule… Почему я так безразличен к этому? Принимая во внимание, что я живу с этого, я должен волноваться. Первый ответ такой, что я достаточно заработал, а второй — что я хороший демократ.

Приведу пример. Когда газета «La Repubblica» решила распространять книги вместе с газетой, они начали с «Имени розы», заплатив мне единовременную плату. И в тот день они продали два миллиона копий. Я решил не обращать внимания, я ничего не заработал, но всё это было правильно. Шесть месяцев спустя я проверил отчёты своего издателя и увидел, что продажа книг в мягкой обложке совсем не изменилась. То есть те два миллиона человек никогда бы не купили мою книгу в книжном магазине. Я ничего не потерял. Это значит, что космос такой большой, что пираты не кажутся мне трагедией. Автор, который продаёт тысячу копий, разозлится, если сто из них будут контрабандой.

До XVII—XVIII веков писатель жил за счёт мецената. Может, мы к этому вернёмся, не будем продавать публике, а только меценату. Ариосто чувствовал себя прекрасно, так почему я не могу? (Смеётся.)

Затем революция XVIII века, когда рассказчик ходил продавать свои книги, привёла к рождению права. В каком-то смысле это демократизировало эту работу, потому что писатель и философ не должен был больше лизать задницу мецената.

Впрочем, нет разницы между тем, как Ариосто лизал задницу князьям Эсте, и тем, как сегодня многие люди лижут задницу всем. (Смеётся.) Ариосто не становится менее интересен из-за того, что посвятил две октавы князьям Эсте.

W@H. Google Books недавно привлёк много внимания к книгам и правам.

Эко. Я не понимаю все эти протесты против Google Books. Честно, меня злит то, что я могу посмотреть только две страницы и не могу купить книгу. Издатели должны быть более заинтересованы, я не понимаю. Это как с пешеходными зонами: когда закрывают дорогу для автомобилей, владельцы магазинов протестуют, хотя научно доказано, что такие действия увеличивают продажи.

W@H. Эта тема связана с темой общественного достояния. В США и в Европе существует давление, чтобы увеличить сроки авторского права, уменьшая область общественного достояния. Много суеты и страха вокруг интеллектуальной собственности.

Эко. Каждый писатель живёт в конфликте с этим: с одной стороны, он счастлив, что его книги читают, с другой стороны, жалеет, что его внуки ничего не заработают на правах. А мой издатель сказал, что даст права на создание электронной книги «Имени розы» для «Kindle». Процентное отчисление ниже, чем для нормальных книг, но это правильно. Я лично в это не верю, я думаю, что людям ещё нужна бумага для чтения книг, но у меня нет проблем. Правильно, что люди, которые хотят электронную версию, могут получить её. Тут нет ничего сложного, они платят за права, хотя меньше, потому что eMule дешевле. Или будет огромный успех и вы продадите миллионы, или вы продадите несколько копий, и всё равно это будет правильно.

Думаю, что все слишком остро реагируют, как издатели против Google. Google Books сделан, чтобы продавать книги, а не для того, чтобы продавать меньше книг. Он играет ту же роль, что книжный магазин, куда вы идёте, чтобы полистать книги. Вы можете купить их, или просто прочитать пару страниц, или прочитать содержание. То же самое с Google.

И есть тенденция, что всё больше и больше вещей будут бесплатны. Я не могу поставить «Adobe», потому что он каждый год требует, чтобы я платил за чтение PDF. За несколько минут я нашёл программу, которая делает то же самое бесплатно. Я не понимаю, какая выгода для разработчиков…

W@H. Часто никакой. Открытое программное обеспечение часто пишется людьми для личного пользования (может быть, людьми, которые не хотели покупать лицензионный «Adobe», как и вы) и распространяется бесплатно. А если кто-то улучшит его, создатель сам получает выгоду. Это круг добродетели.

Эко. А ещё есть OpenOffice.org, эта замена «Ворда». Это очень хорошо, и он работает отлично.

"Тщеславие - мой самый любимый из грехов", заметил один из главных героев фильма "Адвокат дьявола". Наверное, я не ошибусь, если замечу, что тщеславие действительно является движущей силой практически всех мало-мальски серьёзных начинаний. Ну хорошо, не тщеславие, а стремление добиться высот и обрести заслуженную славу.

Ежегодный конкурс "Блоги Рунета", как это часто случается с регулярными мероприятиями, выродился. Не в том смысле, что утратилт популярность, напротив - конкурс популярнее с каждым годом. В каком смысле он вырождается, можно понять, ознакомившись со списком победителей.

Претензий к Главному Блогеру Рунета быть не может. Действительно, не автора же "куроводства" выдвигать на столь почётную должность. Тут всё в порядке.

Тематические блоги - фото и прочие - посмотрел. Действительно, хороши. Особенно порадовало то, что в числе победителей оказался блог давнего хорошего знакомого, Путеводитель по Интернету, Без иронии.

Но вот лучший блог Рунета... это уже не курьёз, это диагноз. Итак, господа, вот лучший блог Рунета, все дружно улыбаемся и машем: teh-nomad . livejournal . com (он же Тех-Номад).

Ну и, пользуясь случаем, даю показательную публикацию из лучшего блога Рунета. Блогосфера должна знать, каково её лицо с точки зрения конкурса:

teh-nomad. livejournal. com/832067.html

(уберите пробелы, чтобы получился действующий адрес)

Внимание: ненормативная лексика. Читайте на свой страх и риск. Вы предупреждены. Если вы не в курсе, что стоило бы сделать символикой лучшего блога, я бы предложил помесь сороки со стервятником и скунсом.

Грустно это, господа. Кстати, упомянутый мной лауреат очень красочно описал церемонию награждения и подробности конкурса. Ознакомьтесь, это полезно.

В следующий раз вместо лицензий на антивирус победителей надо награждать контрацептивами. Точно говорю.

Почитал в очередной раз всевозможные радостные прогнозы некоторых людей, что-де дни бумажных книг сочтены, и в ближайшее время электронка прочно и навсегда вытеснит всё материальное (в смысле носителей текста) из существования. И книги будут делаться для и покупаться разве что фанатиками-коллекционерами - наподобие тех, что покупают сейчас грампластинки.

Мнится мне, что момент фактического исчезновения бумажных книг, если такой случится, можно с чистой совестью считать концом света для вида Homo sapiens.

Бумага, хоть и не прочней литой бронзы, всё же выбрана не зря. Как и прочие материальные носители, от глиняных табличек до папируса с пергаментом. У нас с родственниками в коллекции есть несколько книг, которым больше ста лет. Книги в отличном состоянии, и ещё сто лет пролежит. Сколько я за последние двадцать лет перенёс электронные архивы с носителя на носитель, вспомнить страшно. Самые первые диски уже не читаются - дегенерировали.

И дело не только в том, что электронные носители эфемерны, зависят от слишком высоких технологий и выжить могут только в состоянии непрерывного воспроизводства. Книга - это ощущения для всех органов чувств. Затрудняюсь представить себе электронные версии детских книг. Сам процесс их использования затрудняюсь вообразить.

Все сопутствующие тексту на бумаге ритуальные действия, включая обучение письму, тоже не с потолка выдуманы. Рукописное и печатное слово - важный этап в формировании личности человека. Покажите-как мне хоть одну особь Homo Sapiens, выросшую в чисто электронной среде. По моему опыту, нонешнее молодое поколение, которое считает, что в Сети есть всё, что нужно для жизни, отличается, в общем, крайне низкой эрудицией, чудовищной безграмотностью и невежеством вообще и крайне незатейливыми целями в жизни. Скажите мне, что это случайно.

Так что посмотрим на то, как изменится доля и влияние бумажного слова. И если вдруг оно станет уделом коллекционеров - они и останутся последними из образчиков разумной жизни на Земле.

Бывают предметы, на вид совершенно бесполезные или непрактичные, но тем не менее притягивающие внимание. Вроде бы и мелочь сущая, и ерунда полная, а рука так и тянется к пиастрам, когда видишь такое в магазине.

Речь не только о том, что продают в LeFutur и аналогичных магазинах. Пример — вот, на фото. Попробуйте угадать, что такое изображено. А кто в курсе, что это — предложите гипотезу, из чего сделаны эти шарики.

Большинство тех, кому показывали эти «икринки», как минимум считали, что они съедобные. Удивлялись тому, какие шарики на ощупь.

Думаю, в книге Перельмана они бы заняли вполне достойное место среди других курьёзов, хотя всего-то — пластик, который очень сильно набухает в воде. Первоначально это — разноцветные крупинки, бисер и бисер. В воде они за несколько часов увеличивают свой объём, вырастая в диаметре в 7-9 раз. То, что находится в миске, помещалось первоначально в чайной ложке.

Вроде бы совершенно бесполезная вещь, но лежат, переливаются, и издалека вполне могут сойти за бусины или необычную, крупную икру. Оставишь на воздухе — постепенно теряют воду и съёживаются, возвращаются к первоначальному размеру.

Причём достались вполне обыденно — в коробочке, которую продают в автоматах — заранее не знаешь, что будет в коробочке.

Не припомните ли, что доводилось вам видеть из забав такого рода? Я не про растущие в воде игрушки, изображающие птиц, лягушек и прочее. Я про курьёзные и бесполезные на первый взгляд вещи, которые увидишь — и не уже не выбросишь из головы.

Внедрить произвольную иллюзию в сознание широких народных масс, как известно, несложно. Чего только ни писали о генетически модифицированных организмах. В самом дремучем варианте звучит примерно так: будете есть забугорную кукурузу, сами начнёте колоситься и плодоносить, а то и уродом-мутантом сделаетесь. И дети ваше тоже мутантами станут.

Товарищи Лысенко и Лепешинская, и прочая их братия были бы счастливы.

Ну ладно, паранойю по ГМО всё равно лучше, чем здесь, не приложить. «Вы страдаете паранойей? — Что вы, я ей наслаждаюсь!». Не в этом суть.

Но вот когда такие вот пометки видишь на продуктах, где генная инженерия не могла никаким местом покопаться, становитcя печально. Не замечаете ничего странного на картинке?

Надо полагать, вскоре эта фраза будет не только на соли и соде, но и на всём, к чему человек может хотя бы прикоснуться. На стиральном порошке, парфюмерии (а что? генетически модифицированный кашалот может производить крайне канцерогенную амбру!), презервативах, меховых изделиях (трансгенные овцы — виновницы всех аллергий) и так далее.

Источник: де Мотиватор. Генетически модифицированный мозг.

Сайт Чёрный квадрат Рунета, который я очень советую посетить всем, кто там не был, предоставляет уникальную, пока что, возможность: посетить все сайты РуНета (кроме тех, чьи домены запаркованы), просто нажав на произвольное место чёрного квадрата на главной странице. Каждый пиксел — каждая точка — отдельный сайт.

Поиграйте, не пожалейте минут пяти времени. Я лично пришёл к следующим неутешительным выводам:

• т.н. сайтов для людей (СДЛ, жуткая аббревиатура нового времени), т.е., сайтов, ориентированных именно на живых посетителей, в Рунете меньшинство, по моим оценкам, не более трети
• большая часть сайтов для людей, появившихся после 2006 года, представляет собой узкопрофильные сайты, ориентированные на продажу (сайты-рекламные щиты), в основном мне попадались тематики строительства, индивидуальной защиты и разведения флоры и фауны

Вопрос, «кто виноват» нет большого смысла задавать, коль скоро ответ понятен: разумеется, одна из основных страстей, алчность; говоря повседневными словами, желание заработать. Поскольку поисковая оптимизация однозначно приводит к тому, что становится выгодным делом создание технических сайтов. в т.ч. т.н. сателлитов (а также т.н. каталогов статей и им подобного), постольку вся Сеть и становится наводнена этим информационным мусором.

Современные сателлиты создаются так, что человек, попавший на сайт. почти сразу же осознает, где он(а) находится.

Это к тому, что я лично уже мечтаю о дополнении (модулю) к браузеру, который обращался бы к достаточно свежей базе таких вот технических сайтов и сайтов, которые таким образом продвигаются, и удалял их все напрочь из поисковых выдач. Или помечал их там как сайты, сделанные исключительно для продвижения другого сайта, и состоящие в основном из информационного шума, или использующие подобный спам для продвижения.

Но не будем думать исключительно о негативном. Наоборот, есть светлая идея создать противоположную службу: сайт, хранящий сведения о вполне живых и написанных для людей сайтов, а конкретно — блогах. Не только и не столько для ранжирования (этим пусть занимаются поисковые службы и каталоги), а для того, чтобы решить основную задачу блогера: привлечение посетителей. Идея привлечения достаточно проста и содержит в основе своей идею, легшую в основу т.н. «сетевого кольца», Webring: дать возможность навигации между сайтами, относящимися к родственным тематикам.

Идея столь же очевидная, сколь и не получившая удобного воплощения. Почивший в бозе сайт IT Nation, на котором собирались блоги, посвящённые информационным технологиям, являл собой типичный пример узконаправленной подборки, отчасти воплощающей всё ту же идею квадрата (прямоугольника) как панели навигации.

Если кто-нибудь создаст такой сервис раньше меня, дайте мне знать, пришлите ссылку. Я стану весьма активным пользователем и убеждённым поклонником такой службы.